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La mostra come opera

Potremmo definire alcune esposizioni di Carsten Holler come
vera e proprie macchine ottiche, Potremmo immaginare

di raccogliere una maquette di lavoro di una delle sue
recenti esposizioni, Il modello dello spazio di un museo

o di una kunsthalle, e avvicinare un occhio allapertura della
porta, chiudere |'altro, e traguardare le sale dell'architettura
in miniatura come se questa fosse un visore di variegate
meraviglie. La mostra stessa & un processo di conoscenza,
un organismo composto per parti e organi differenti da
attraversare in una sequenza dal carattere laboratoriale.
Come cavie per esperimenti, al limitare tra coscienza e
inconsapevolezza, gli spettatori di “One, Some, Many / Deux
Plus Tout” (2007) - esposizione esemplare assemblata

da Haller presso lo Shawinigan Space della National Gallery
of Canada - attraversane dispositivi doppi e simmetrici.
All'ingresso, come sfingi che mettene alla prova la forma

e lo spazio del linguaggio, due donne giapponesi gemelle,
proiettate su due schermi contrapposti, si fronteggiano
pronunciando la frase: *| always say the opposite of what
you say” recitata nella loro lingua madre accompagnata da
sottotiteli in inglese. Si prosegue ascoltando il canto di due
gruppi di storni canadesi - “The Belgian Problem” - radunati
in due voliere separate, disposte simmetricamente lungo

un asse ideale dello spazio. Gli uccelli, dotati di grande
capacita d'imitazione e apprendimento, vengono istruiti

a ripetere vocalizzazioni e suoni - ecco ancora una lingua -
che caratterizzano alcune specie di volatili europei.

Un canto animale doppio che si diffonde nella vasta sala del
museo, satura lo spazio di potente leggerezza e produce

un cortocircuite geografico tra Europa e Nord America,
L'architettura di “One, Some, Many / Deux Plus Tout® si
completa di altre due parti che lentamente trasformano la
struttura simmedtrica, fisica e teorica della mostra in un lento
moto rotatorio destabilizzante, prima attraverse le immagini
di una Mercedes (“One Minute of Doubt”) guidata in cerchio
senza pause, e poi sfruttando la meccanica grazia danzante
di cinque giostre (*Amusement Park”), in orbita continua
intorno a un punto centrale, senza sosta, senza tempo.

Ecco dungue un esempio di mostra come opera, un

viaggio tra simmetria, duplicazione e riveluzione, privo di
quei punti di riferimento di spazio e tempo che solitamente
s0n0 necessaria guida per il visitatore del museo.

La sottrazione dell'orientamento é una strategia precisa,
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Perdita di controllo. L'arte & un esperimento

Estasi ed euforia, stupore ed eccitata meraviglia.
Abbandonarsi a velocita e gravitd suscita una miscela
indefinita di reazioni fisiche ed emotive in uno spazio

di tempo tanto breve e denso quanto difficile da misurare.
Quanti secondi ci voaliono per completare il viaggio in uno
degli scivoli di Carsten Holler, attraversando architetture,
stanze, sale di musei o edifici industriali? Quasi impossibile
decifrare quello che accade nel tragitto. “Meeting Slides”
(2004) a Rovaniemi e “Slide Meeting” (2006) a Sestriére,
realizzate con la collaborazione di Tod Williams e Billie
Tsien, aggiungono all'esperienza singolare degli ormai celebri
scivoli di Héller = filare veloci in un tubo verso terra

& questione fisica diversa per ogni corpo, e per ogni
coscienza - un interessante progetto di incroci di traiettorie
collettive, un gioco sociale in cui persone, come oggetti, si
incontrano nello spazio. A Rovaniemi il movimento degli
scivoli nella neve & rotatorio. Come per un'immersione in
apnea si prende il fiato e ¢l si tuffa. Da luce a buio poi di
nuovo luce, da persone sole a gruppo di figure in movimento
in pochi secondi. Sbattendo il proprie corpo con un altro
corpo senza controllo né pensiero. A Sestriére un'architettura
di neve e ghiaccio compatto rivela in sezione tre aperture
differenti dalle quali precipitare muniti di piccoli slittini

di plastica. | tre canali separati, differenti per pendenza e
quindi velocita, si infilano nella neve e si riuniscone all'aperto
in una lunga vasca.

L.oss of control. Art is an experiment

Ecstasy and euphoria, amazement and excited wonder.

yvoursell go in tune with forces of speed and g
rs an indefinite mixture of physical and emotional

reactions in a span of time that short, dense, hard to measure.

Hew many seconds does it take o complete the np down one

of the shides of Carsten Holler, crossing architecture, rooms

of MUsSEnms or i 1strial buildings? 1t is almost impossible

to decipher what is happening during the ride. “Meeting

Slides™ (zooy) at Rovaniemi and “Slide Meeting™ (2006) at

Sestnére, made with the collaborition of Tod Williams and

Billie “T'sien, enhance the unique experience of Holler’s famous

slides — zooming earthward through a tube is a different
physical question for every body, every consciousness — with
an interesting project of intersections of collective trajectories,
a social game in which persons, like objects, meet in space

Ar Rovaniemi the movement of the slides in the snow is
rotational. As if diving deep into the sed, vou take a deep

I th and ma ¢ plunge. From light to darkness and
back to light, from individual persons

motion in a few seconds, Slamming one’s body against

ya group of fi

of another person, without control or thought. At Sestriere an
architecmare of snow and Compact ice reveals, in its section,
three different openings from which to fall, equipped with little
plastic sleds. “The three separate channels, differing in terms

of slope and therefore of speed, pierce the snow and then

converge. outside. in a long pool.
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Gli esperimenti di Carsten Héller, a partire e soprattutte The experiments of Carsten Haller, sta ting i and spanning,
durante tutti gli anni novanta, producono alterazioni del sé
come strumento di ricerca per la ridefinizione dello spazio r the redefi [ r f the
stesso dell'opera e della sua natura. Il lavoro radicale che nature, The radical w onductied by
I'artista sviluppa durante quel decennio & evidentemente decade is clearly a leg of Hiller's actiy
eredita dell'attivita di ricercatore scientifico esercitata da researcher prior to hi olvement with art. an appr
Héller prima di approdare all'arte e che informa il sue modo 2Ives Form 1o his way of working, From the optical vi
di lavorare. Dai visori e distorsori ottici alle pareti intere and distortion devices to t ntire walls covered with
rivestite di lampadine lampeggianti (la serie dej “Light Walls" 1 1 2 i
2000-2007 si costituisce come un insieme di superfici luminous surfaces capable of producing ha LN
luminose in grado di produrre allucinazioni) fino aglistudi sui  studies on crystals and the use of che mical compounds tha
cristalli e I'uso di compaosti chimici che, se inalati, modificano alter ¢ opsychiatric functions of the visitor when
alcune funzioni neuropsichiatriche del visitatore, invitandolo i eling mp f
per esempio alla compassione o alla malinconia. E del 2000
un esperimento pioniere sullo spazio abitato. “The Baudouin k to 2 0
Boudewijn Experiment. A deliberate, non-fatalistic large scale A deliberate. non-fatalist 5 ETOUp eXp
group experiment in deviation”. Ispirato a un episodic della leviation”. Based on an episode of the life of the I [
vita del Re del Belgio Baldovine, che nel 1990 decise Jaudoui 10 in 1¢ | reject his role as
per un giorno di ritirarsi dal ruslo di sovrano per protesta, f 1in
il progetto prevedeva di raccogliere circa 200 persone in un mn
ambiente chiuso con il solo scope di allontanarle e isolarle the sole purpose of |
dal mondo, deviando cosi il corso lineare della loro vita. deviating the linear co
L'esperimento ebbe luogo a Bruxelles, all'interno di una delle ce in Brus
sale del famoso Atomium, e duré un giorne intero, 24 ore. ::.:.I lasted for one

Carsten Héller
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Il Tempo per Carsten Héller & sempre stato investigato
attraverso l'uso di dispositivi spaziali. Alcuni dei suoi pid
interessanti ambienti non sono altre che una riflessione
precisa sulla percezione alterata dello Spazio in un rapporto
volutamente deformato con lo scorrere del tempo.

In “Trapezoid Swinging Room™ (2005) alcuni pannelli in
schiuma poliuretanica rivestiti di alluminio compongono una
stanza irregolare che galleggia appena su una piattaforma
costruita per I'occasione. Saliti sei gradini si accede dal basso
all'interno di una piccola stanza decisamente irregolare le cui
pareti metalliche si muovono impercettibilmente. Il volume &
in veritd appeso al soffitto e uno spiraglio di luce tra i pannelli
e il pavimento rivela come il padiglione sia effettivamente
composto di due parti separate che tra loro si sfiorano senza
toccarsi. Il passo del visitatore & incerto, destabilizzato da quel
soltile movimento di pareti. Cosi accade anche in “Swinging
Curve”, un passaggio ricurvo di polistirene appeso al soffitto
delle Corderie dell'Arsenale durante la Blennale di Venezia
del 2008. Attraversandolo, prima di traguardarne ['uscita, ci

si trova in un punto cieco in cul la struttura sospesa, le pareti
piegate e l'impossibilita di vederne Ia fine impediscono di
stabilire la propria posizione, lasciando il nostro corpo privo
di orientamento per qualche istante. Collocabili in una zona
di confine tra la tangibile fisicita della materia e l'insondabile
universo della percezione, i lueghi progettati dall'artista belga
sembrano sfruttare geometrie non euclidee e deformare

il corso lineare del Tempo.

one finds oneself at a point wi

mship with
g Room™
ith aluminium form an
: 4 platform built for the
ne reaches, from below.
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veals that
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La Chiave del Laboratorio del Dubbio

Due oggetti diversi - una chiave e un libro - sintetizzano
forse pid di altri la geografia complessa del lavoro di Holler,

il suo approccio allo spazio e la sua attitudine a progettare
opere come fossero esperimenti scientifici che sl sviluppano
per biforcazioni e diramazioni. La "Chiave del Laboratorio

del Dubbio® (2006) pende ricurva da una catenella argentata.
L'oggetto, dispositive tecnico e meccanico per aprire una
porta, & costruito tramite distorsione anamorfica. E deformato
tanto da assomigliare a uno strano uncino ed @ cosi privo di
ogni funzionalita. Un piccolo cilindro specchiante ne riflette
l'immagine riportandola cosi, ma solo nella rifrazione, alle
normali proporzioni di una chiave. L'immagine e il suo doppio,
I'una di fronte all'altra, fisicamente cosi vicine, in verita
appartengono a due dimensioni differenti e lontane che,
parallele, non si toccheranno mai. Altre immagini.

Un catalogo di istanti catturati con la macchina fotografica
compone il mirabile esperimento sullo spazio dell'incertezza
di “The Last Image”, opera realizzata con la collaborazione

di Miriam Backstrém nel 2004. Un volume di fotografie,

un archivio di immagini che documentano l'istante precedente
all'accadimente di un evento irreversibile, 'ultimo frammento
di spazio e tempo che precede un fatto saliente: prima

di un tragico suicidio, una morte, la vittoria della lotteria,
semplicemente la fine di una vacanza. Quel confine,
quell’attimo, solo a posteriori riconoscibile come tale, non

@ altro che un nodo della linea del tempo in cul tensione,
vertigine e possibilita si incontrano, il luego in cul si osserva
il passato come altro da sé. |l punto nella mappa di una vita
in cui traiettorie possibili siincrociano, cambiano direzione

O sl spezzano. - |

F.ey to the Laboratory of Doubt

Twa different objects — a key and a book — sum up, perhaps
more than any others, the complex geography of the work of
Hisller, his approach to space and his habit of designing works
as if they were scientific experiments that develop by spliting
and branching in different directions. The curved “Key to the
[aboratory of Doubt” (2006) dangles from a silver chain.
The object. a technical and mechanical device for opening

a door, 15 constructed through anamorphic distortion

It is deformed to the point of resembling a strange hook,

and thus deprived of any funcrion. A little mirroring cylinder

reflects its image, thus restoring the normal proportions

of a key, but only in1ts refracuon. The image and s double,
one facing the other, physically very close, actually belong

o two different, distant dimensions that are parallel and can
never meet. Other images. A caralogue of instants caprured
with a camera constitutes the admirable experiment on the
space of uncertainty of “The Last Image”, a work made

in collaboration with Miniam Backstréom in 2004

A book of photographs, an archive of images that document
the instant prior to the nccurrence of an irreversible event,

the last fragment of space and time that comes before a salient
[act: a tragic suiade, o death, winning the lottery, or just the
end of a vacation. "T'hat borderline, that instant that is only
recognizable as such after the fact, is simply a knot on the line
of tume in which tension, vertigo and possibility meet.

the place in which we can observie the past as something other
than iself, The pomt on the map of a life in'which possible
trajectories meet, change direction or are interrupted. -










